Был у нас в 20-30-е годы такой полубезумный изобретатель Гроховский. Сведения о его проектах "всплывают" то там, то сям и всегда с лёгким налётом фантастики. Из хорошо известного - именно ему принадлежит идея: пристыковать к танку (лёгкому Т-26) крылья и хвост, и - пусть летит в тыл врага своим ходом. Долго над этим вместе с ним бился молодой ещё О.Антонов (самолёты Ан).
Сохранились свидетельства о том, что испытывался невидимый самолёт, с покрытием его изготовления. Очевидцы вспоминали: самолёт разбегался по взлётной полосе, и... растворялся в воздухе. Когда пролетал над зрителями, то шум - был, а самолёта - не было. Потом, натурально, оказалось, что покрытие дорогое и недолговечное. (В войну красок - сделать нормальный камуфляж - и то катастрофически не хватало. Пигменты в них были в основном - импорт, перед войной об этом как-то не подумали. Эх, кабы только об этом не подумали...).
Почти тот же эффект дала бы хорошая полировка цельнометаллического самолёта. Но: 1) ах, кабы советские самолёты тех лет были цельнометаллическими...; 2) долго и тоже дорого. (Скоростной шедевр - британский цельнодеревянный "Москито" доводили до состояния полированного рояля. Но в доминионе Канада, и тратя 26 кг шкурок, паст и абразивов).
Вообще в те годы человеческие глаз и ухо стремительно отставали от мощностей и скоростей. Истребитель, как справедливо отмечает историк Марк Солонин, издали был виден как муха на стекле в дальнем конце комнаты: это, считай, если близко. Поэтому даже у асов типа Покрышкина 7 из 8 вылетов по статистике - безрезультатные. Для неспециалистов - большое открытие: большинство лётчиков-истребителей (в войну!) не истребили ровно ничего. Так же как половина германских подлодок - ужас конвоев северной Атлантики - ровно ничего не утопила. Поэтому (как быстро забыли!) война была парадоксальна. Вроде-хлюпик превращался в бойца умелого и беспощадного. А типа Геракл, груда мышц - ходячая мишень, смазка для штыка, объект всеобщих насмешек. Сегодняшние "крутые" - продукт длительного мира...
Чего только не делали! Вот такой, например, усилитель ушей:
А ещё были на эту же тему стационарные установки. (Их любили у нас показывать на парадах на Красной площади. Внешний вид - атвал башки, чудо техники на страх агрессору!).
Огромные зенитные прожекторы должны были осветить самолёт (ага, на высоте 10 км). Британцы срочно разработали прожектор для ночного истребителя в сотни тысяч ватт, и даже назвали его Turbinlight... И тут по обе стороны фронта довели до ума радиолокаторы. Всё начало стремительно упрощаться и удешевляться. Так с тех пор и упрощается. И удешевляется. Командир батальона НАТО достаёт из сумки малый беспилотник, взмахом руки запускает его (улетел...) и открывает ноутбук: сейчас будет позиция противника, вид сверху...
Не шутя объясняю всем и давно: ребята, сегодняшний дурак - это вчерашний гений. А завтра?
